Каждый год после вручения Нобелевской премии в области литературы интернет традиционно наполнялся многочисленными претензиями к выбору академиков. То ее присуждали никому не известному автору, то слишком известному Бобу Дилану, то Светлане Алексиевич, чьи книги многие вообще не считают литературой. И тут вдруг лауреатом стал Кадзуо Исигуро, которому не прочили победу даже самые рисковые букмекеры. И, кажется, впервые за долгие годы придраться к решению Шведской академии не сможет даже Юрий Лоза.
Японец в Британии. Кадзуо Исигуро родился в Нагасаки, однако, будучи шестилетним ребенком, он навсегда покинул родину и переехал вместе с семьей в Британию. Впрочем, действие первых романов он поместил в Японию - точнее, в воображаемую Японию, которую он знал лишь по рассказам и смутным детским воспоминаниям.
Первый роман Исигуро, «Там, где в дымке холмы», рассказывал о немолодой японке, которая живет в Англии, раз за разом переживая в памяти трагедию Нагасаки, родного города Исигуро. Второй роман, «Художник зыбкого мира», исследовал образ Второй мировой войны в японском массовом сознании. Появившийся на свет всего через несколько лет после ядерной бомбардировки, но невольно отделенный от родины временем, расстоянием и культурой, Исигуро нашел удивительную точку зрения на события тех лет, одновременно изнутри и снаружи. «Художник» принес молодому автору первую номинацию на Букера и первую большую награду - Уитбредовскую премию за лучшую книгу года.
При этом и англичанином он себя не вполне ощущал. «Мои родители были японцами, и дома мы говорили по-японски. Родители не знали, что мы останемся в этой стране надолго, им казалось важным поддерживать мою связь с японскими ценностями». Исигуро не был ни японцем, ни англичанином - или, наоборот, был и тем, и другим, типичным атипичным представителем нового времени, когда границы начали открываться, а культуры смешиваться в удивительных пропорциях.
Таким же образом, перечисляя ингредиенты, пытается определить Исигуро постоянный секретарь Шведской академии Сара Даниус: смешайте Франца Кафку с Джейн Остин, добавьте щепотку Марселя Пруста, потрясите - может быть, получите что-то, похожее на Исигуро. А может быть, и нет.
Британский писатель. В 1989 году Исигуро наконец сбросил японские одежды и написал действительно английский роман «Остаток дня», монолог пожилого дворецкого в мире, где традиции уступают под натиском нового мира. Видимо, английский язык обладает удивительной способностью: он позволяет иноязычным авторам отстраниться от родной культуры и написать свою лучшую книгу в чужой традиции. Японец Исигуро присоединился к поляку Джозефу Конраду и русскому Владимиру Набокову: его «Остаток дня» по иронии оказался едва ли не самым чистокровным британским романом двадцатого века. Он же принес Исигуро и Букеровскую премию - до вчерашнего дня главную награду в его коллекции.
«Остаток дня» отличался от первых романов Исигуро не только темой и местом действия. Кадзуо написал его за месяц, работая в безумном темпе. Шесть дней в неделю с самого утра он запирался в чулане и девять часов кряду писал, прерываясь только на ланч и ужин. Конечно, этому рывку предшествовали долгие недели исследований, а потом потребовалось приводить сырой текст в порядок, но основа романа была готова за месяц. Изнурительный режим сработал великолепно: «Остаток дня» сделал молодого писателя признанным автором, а экранизация с Энтони Хопкинсом в главной роли закрепила этот успех.
Исигуро и фантастика. Еще одной большой удачей - и снова с экранизацией - стал роман «Не отпускай меня». В нем Исигуро впервые обратился к фантастике. Начинающийся как традиционный британский роман взросления «Не отпускай меня» оборачивается пронзительной историей о воспитанниках частной школы, которых выращивают, чтобы потом передать их органы больным людям. Пятидесятилетний Кадзуо Исигуро присоединился к новому поколению писателей, без снобизма использовавших фантастические элементы в своих романах - Алексу Гарленду, Дэвиду Митчеллу. Исигуро приняли как своего в фэндоме, который уже много лет надеялся на то, что бабушка научной фантастики Урсула ле Гуин получит наконец заслуженного Нобеля. Победа Кадзуо Исигуро, надо полагать, тоже пришлась им по вкусу.
Впрочем, несмотря на жанровый разворот, «Не отпускай меня» стал романом на традиционно важные для Исигуро темы - человека, который, как в старом чулане, роется в своем прошлом, силясь отыскать там то, что поможет ему пережить настоящее и стать счастливым в будущем. Стиль автора в этом романе тоже как на ладони. Традиционная, почти викторианская британская сдержанность, помноженная на фамильную японскую лаконичность, превращают каждый текст Исигуро в элегантный узор, скрывающий туго сжатую пружину внутреннего напряжения.
Исигуро и фэнтези. В 2015 году Исигуро написал роман, которого от него никто не ожидал. «Погребенный исполин» оказался историческим фэнтези с ограми и драконами в постартуровской Британии. Исигуро столкнул классическую прозу с жанровыми клише, реальную Англию с магией, западные легенды с почти самурайскими поединками. Критики и коллеги одновременно недоумевали и восхищались, но искусство от этого лишь выиграло. Несправедливо разделенные когда-то жанровая проза и «большая» литература благодаря Исигуро сделали еще один шаг к воссоединению.
За несколько минут до объявления вердикта академии Кадзуо Исигуро не фигурировал ни в одном букмекерском списке - а ведь там были даже такие безумные кандидаты, как Канье Уэст и Дональд Трамп. Ни один из многочисленных (и не всегда справедливых) нобелевских штампов к нему не подходил: Исигуро не был ни гражданским активистом, ни узником совести, ни малоизвестным поэтом страны третьего мира. Он не творил революций в языке и не порождал новых течений, а просто писал и пишет разные хорошие книги. Теперь даже самые упертые скептики, вздохнув, были вынуждены признать: да, иногда литературную премию действительно вручают за хорошую литературу, ни больше ни меньше.
Кадзуо Исигуро — 62-летний лауреат Нобелевской премии по литературе. Realist расскажет, какие книги писателя стоит прочесть не только для того, чтобы быть в «нобелевской теме», но и найти чтиво с особенной атмосферой.
В декабре английский писатель японского происхождения отправится в Стокгольм, чтобы получить там Нобелевскую премию по литературе. Будучи лауреатом 2017 года, он заслужил одобрение мировой литературной элиты, которая нередко сетует на всех, кого удостаивают этой премии. Однако на сей раз обошлось без гневной критики и обвинений в излишней толерантности. Даже мировая пресса признала, что Кадзуо Исигуро действительно достоин такой награды.
« Если смешать Джейн Остин с Францем Кафкой, то мы получим прозу Кадзуо Исигуро, только в смесь надо добавить немного Пруста», — говорит о писателе секретарь Шведской академии Сара Даниус.
Краткая биография, или жизнь японца в Англии
Кадзуо Исигуро родился в семье океанолога в японском городе Нагасаки. В Японии он прожил всего 6 лет, сохранив в памяти немало фрагментов и ассоциаций с родным домом. Потом маленький Кадзуо с родителями переехал в британский город Гилфорд(административный центр графства Суррей) — туда его отца пригласили заниматься исследованиями в Национальном институте океанографии.
Кадзуо Исигуро разговаривал с родителями на японском, а образование получал на английском. Он чувствовал, что принадлежит сразу к нескольким культурам, хоть и не ощущал себя на 100% японцем или англичанином.
Стать космополитом и проще относиться к государственным границам ему помогло путешествие по США и Канаде, в которое Кадзуо на год отправился после окончания школы.
После этого Кадзуо Исигуро отучился в Кентском университете, где в 1978 году получил степень бакалавра английского языка и философии. Двумя годами позже у Исигуро уже была степень магистра искусств, полученная в университете Восточной Англии.
Помимо высшего образования, понять истинный дух Англии Кадзуо помог опыт социального работника в Лондоне. Удивительно, но именно Кадзуо Исигуро в своих писательских работах смог удачно передать тонкости британского восприятия, чем« потеснил» в этом коренных английских писателей.
В интервью Кадзуо Исигуро однажды подчеркнул, что для него важен не пейзаж определенной страны, а тот пейзаж, который находится внутри головы человека.
Кадзуо Исигуро как писатель уникален не только благодаря своим сюжетам и манере рассказывать истории от первого лица. Он также создает совершенно разные книги, непохожие друг на друга, что очень отличает его от большинства современных авторов.
«Там, где в дымке холмы»
Первый роман Исигуро, который вышел в 1982 году. В нем Кадзуо рассказывает историю японки Эцуко, проживающей в Англии. Героиня размышляет о своей жизни в Нагасаки и о том, как она покинула Японию, взяв с собой старшую дочь Кейко. Девочке было сложно приспособиться в новом обществе, поэтому она погрузилась в одиночество.
Книга Кадзуо Исигуро выдержана в стиле японских писателей, для которых характерна неспешная манера вести повествование и вместе с читателем, будто со стороны, созерцать за главным героем.
«Остаток дня»
« Остаток дня» — роман Кадзуо Исигуро, удостоенный престижной Букеровской премии.
Герой романа — дворецкий Стивенс, ведущий записи с рассказами одновременно о прошлом и настоящем. Он, прослуживший почти всю свою жизнь в доме лорда Дарлингтона, теперь выполняет ту же самую работу, в том же самом доме. Но теперь его хозяин — богатый человек из Америки.
Критики называют« Остаток дня» одним из самых английских романов ХХ столетия. В нем сюжет, язык и традиции соблюдены в лучших британских традициях.
В 1993 году вышла экранизация« На исходе дня», снятая по книге Кадзуо Исигуро. Главные роли в фильме сыграли Энтони Хопкинс, Эмма Томпсон и Хью Грант. Кинолента, во многом благодаря игре Хопкинса, была хорошо воспринята зрителями в Великобритании и США.
«Не отпускай меня»
« Не отпускай меня» — роман с элементами научной фантастики. Он стал мировым бестселлером и вошел в список 100 лучших англоязычных романов c 1923-го по 2005 год, по версии журнала Time.
Действие романа происходит в антиутопической Великобритании, в которой люди клонируются для создания живых доноров органов — они однажды понадобятся для пересадки. Главная героиня Кэти рассказывает об интернате, где она жила с другими донорами, которые не могут управлять своей судьбой.
В книге Кадзуо Исигуро раскрыл тему свободы воли, социального неравенства и чувства долга.
Нобелевским лауреатом в области литературы за 2017 год стал британский писатель и сценарист японского происхождения Кадзуо Исигуро.
Литературная карьера Исигуро началась в 1981 году. За 36 лет он написал порядка десяти прозаических произведений, которые перевели более чем на 30 языков мира.
Кадзуо Исигуро также является автором сценариев. Кроме того, некоторые фильмы были сняты уже по готовым произведениям писателя. Роман Исигуро «Остаток дня», удостоенный Букеровской премии, экранизировали в 1993 году. В киноленте сыграли Энтони Хопкинс и Эмма Томпсон.
В 2005 году вышла в свет книга Исигуро «Не отпускай меня» — лучший роман года по версии журнала Time. Изложенные в ней события также стали основой фильма: одноимённую картину снял Марк Романек.
Все произведения Кадзуо Исигуро объединяет тонкий психологизм. Герои его романов, чтобы понять и принять себя, пытаются осмыслить прошлое — своё, своей семьи или своего народа. Примечательно, что Исигуро не ставит целью дать читателю исчерпывающее объяснение мотивов героев — «додумывать» их приходится самостоятельно.
«Что значит международный роман? Я верю, что это такой довольно простой (роман. — RT ), в котором отображено видение жизни, важное для людей различного происхождения по всему миру», — отмечал Исигуро.
Занимательная арифметика
Нобелевская премия по литературе вручается ежегодно с 1901 года. Исключением стали лишь семь лет в первой половине XX века (в том числе годы, когда велись мировые войны). 109 премий были присуждены 113 лауреатам — в четырёх случаях награды получали сразу два человека.
Согласно воле Альфреда Нобеля, премию получает автор «наиболее значительного литературного произведения идеалистической направленности». Правда, что подразумевал её основатель под словом «идеалистическая», до сих пор является предметом споров.
Большинство нобелевских лауреатов — 28 человек — писали свои произведения на английском языке, 14 — на французском, 13 — на немецком, 11 — на испанском. И лишь шесть авторов — на русском языке.
Женщины получали Нобелевскую премию по литературе 14 раз. Первой обладательницей награды стала уроженка Швеции Сельма Лагерлёф, автор «Чудесного путешествия Нильса с дикими гусями». Последний раз — в 2015 году — награду присудили белорусской писательнице Светлане Алексиевич.
- Сельма Лагерлёф: первая женщина, получившая Нобелевскую премию по литературе
- globallookpress.com
Интересна и возрастная статистика: средний возраст получения премии по литературе — 65 лет, причём большинство лауреатов родились в июне. Самый молодой лауреат в истории награды — Редьярд Киплинг. На момент присуждения премии ему был 41 год.
В СССР
Граждане СССР становились лауреатами Нобелевской премии по литературе трижды. В 1933 году её присудили Ивану Бунину — «за строгое мастерство, с которым он развивает традиции русской классической прозы». Правда, писатель на тот момент уже находился в эмиграции.
В 1958 году премию с формулировкой «за значительные достижения в современной лирической поэзии, а также за продолжение традиций великого русского эпического романа» решили вручить Борису Пастернаку. Его кандидатуру предложил французский писатель Альбер Камю. Советские власти отреагировали на эту новость крайне отрицательно: в день присуждения премии Президиум ЦК КПСС принял постановление «О клеветническом романе Б. Пастернака», в котором говорилось, что писателя используют в политических целях. Под «клеветническим романом» подразумевался «Доктор Живаго».
Началась настоящая травля: Пастернака исключили из Союза писателей СССР и даже предлагали лишить советского гражданства. Под давлением общественности он был вынужден отказаться от Нобелевской премии. Спустя два года писатель скончался от рака лёгких.
- Писатель Борис Пастернак
- globallookpress.com
В 1965 году лауреатом Нобелевской премии по литературе стал Михаил Шолохов — «за художественную силу и цельность эпоса о донском казачестве в переломное для России время». В этом случае власти не препятствовали получению награды. После обнародования списков номинантов в 2016 году (имена претендентов на премию хранятся в тайне 50 лет) стало известно, что премию могли поделить между Шолоховым и Анной Ахматовой.
Спустя пять лет, в 1970 году, Нобелевскую премию по литературе присудили Александру Солженицыну. Формулировка комитета звучала так: «За нравственную силу, с которой он следовал непреложным традициям русской литературы». Солженицын полагал, что вручение ему премии было политически мотивированным. Так же считали советские власти — писателю даже предложили покинуть страну.
В 1987 году, будучи гражданином США, премию получил Иосиф Бродский. Советского гражданства он лишился в 1972 году.
Нобелевская неделя
В 2017 году Нобелевская неделя — неделя объявления лауреатов премии — началась 2 октября. В этот день объявили лауреатов премии в области физиологии и медицины. Ими стали американские учёные Джеффри Холл, Майкл Розбаш и Майкл Янг, открывшие молекулярные механизмы, которые отвечают за циркадный ритм — биологические часы человека.
Нобелевскую премию по физике получили американцы Райнер Вайсс, Кип Торн и Барри Бариш. Благодаря их усилиям удалось обнаружить гравитационные волны, о существовании которых говорил Альберт Эйнштейн.
Лауреатами в области химии стали Жак Дюбоше, Йоахим Франк и Ричард Хендерсон — за развитие криоэлектронной микроскопии и получение изображений высокого разрешения при изучении биомолекул.
В пятницу, 6 октября, станет известно имя лауреата Нобелевской премии мира. В понедельник, 9 октября, назовут обладателя присуждаемой Банком Швеции премии по экономическим наукам памяти Альфреда Нобеля (неофициальное название — «Нобелевская премия по экономике»).
Лауреатом Нобелевской премии по литературе стал Кадзуо Исигуро. Британский писатель японского происхождения «в романах большой эмоциональной силы раскрыл бездну, скрывающуюся за нашим иллюзорным чувством связи с миром», гласит официальная формулировка. Награждение комментирует Лиза Биргер.
Со времен Марио Варгаса Льосы литературный «Нобель» не получал автор столь безусловно и всенародно любимый, даже в России, где народные привязанности традиционно растут поперек мирового процесса. Вполне может быть, что эта награда по любви - следствие нового поворота, связанного с назначением Сары Даниус секретарем Нобелевского комитета в 2015 году. В таком случае можно пересмотреть свои ощущения от Нобелевки как от премии, обманывающей ожидания, вспомнить всех своих любимых писателей и ждать лучшего.
Впрочем, Исигуро - самый подходящий автор для безоговорочного принятия. Вспомним, как за роман «Остаток дня» он чуть ли не впервые в истории Букеровской премии получил ее единогласным решением всех членов жюри. Семь романов и один сборник новелл - вся его библиография. Их хватает - на самом деле любого из этих романов «великой эмоциональной силы» хватит, чтобы увидеть ту самую «бездну за иллюзией нашего чувства связи с реальностью», что обещана в формулировке комитета.
Дмитрий Быков - о лауреате Нобелевской премии 2017 года:
Кадзуо Исигуро, хотя и воспитывался в западной традиции и имеет профессию филолога, все-таки по складу души своей совершенно японец, зацикленный на смерти, предназначении, тоске по уходящему времени и так далее. Но он очень хороший писатель, конечно, он эмоциональный. Он же получил премию с формулировкой «за эмоциональную силу». С эмоциональной силой там все в большом порядке, во всяком случае, его сборник «Ноктюрны», который у меня с его автографом хранится, я помню, меня поразил именно такой музыкальной эмоциональной бурей, которая там разворачивается.
Кадзуо Исигуро - писатель зыбкости. Земля, уходящая из-под ног - даже не тема, а чувство, вокруг которого он выстраивает свои романы. Его книги сделаны безупречно, от ума - и в то же время совершенно эмоциональны, потому что в центре всегда оказывается живой человек, сосуд мыслей и чувств. В этом смысле Исигуро постпостмодернист: кирпичики различных литературных жанров и приемов они использует не ради того, чтобы поиронизировать над ними, но чтобы воссоздать из них условно знакомые читателю декорации. Его «Остаток дня» - рассказ английского дворецкого, кружащего по английским дорогам, а на самом деле - все дальше в глубь собственных воспоминаний. «Не отпускай меня» - научная фантастика об учениках частной английской школы-пансиона, которых растят для некоторого важного - или страшного - предназначения, впрочем, что именно происходит, понятно будет только на самых последних страницах. «Безутешные» - история о пианисте в неизвестном европейском городе, потерявшем память и блуждающем в надежде ее восстановить. Последний роман Исигуро «Погребенный великан» - о паре старичков в сказочном пространстве Старой Англии, странствующих в надежде избавить мир от хмари - охватившего мир беспамятства.
Можно увидеть, что, несмотря на свои японские корни, Исигуро во многом именно английский писатель, пусть даже «английское» для него - это декорация, фон. Кажется, оно завораживает его именно «заведенным порядком», как выражается рассказчик «Остатка дня», то есть формой организации хаоса. Но интересует Исигуро как раз хаос - то, что скрывается за всеобщим притворством, за завесой памяти и безусловным благом беспамятства. У героев его романов всегда задан финал пути: они неуклонно, раз за разом, приходят к пониманию истины о себе, и правда неизменно оказывается тревожной, неудобной, сбивающей с ног. Единственное, что можно с ней сделать,- поскорее набросить завесу обратно, как в «Остатке дня». Именно поэтому романы Исигуро так трудно поддаются пересказу. Вся их сила не столько в движении сюжета, сколько в его финальном откровении.
Показательно, что первым великим романом Исигуро был «Остаток дня», который из 1989 года казался книгой-ностальгией, подытоживающей ХХ век: мы бродим по знакомым пейзажам, говорим на знакомые темы, и в этих разговорах нам неудобно и тесно. Сегодня очевидно, что он как раз - при всей своей обращенности к теме памяти и прошлого - автор абсолютно современный. Он про то, что тревога становится главной приметой времени, но причиной этой тревоги вполне может оказаться что-то уже пережитое, забытое, что как будто бы не стоит и вспоминать. Про то, как мы вновь и вновь запихиваем свои скелеты в шкаф или под кровать, чтобы потом с одинаковым ощущением ужаса обнаруживать их там - снова и снова.
Очень многие ожидали, что лауреатом Нобелевской премии по литературе станет в этом году японский писатель Харуки Мураками. Он считался неоспоримым фаворитом. Но лауреатом стал другой писатель японского происхождения: Кадзуо Исигуро. Вот только писатель он не японский, а британский. Он родился в 1954 году в Нагасаки, но пишет на английском языке, и один из его романов - "Остаток дня" (1989) - даже получил английского "Букера". А другой - "Не отпускай меня" (2005), в котором речь идет об использовании человеческих клонов в производстве "запасных частей" для пересадки органов, - критики и читатели журнала Time включили в список ста лучших английских романов всех времен.
Контекст
Семья Исигуро в 1960 году, когда ему было шесть лет, переехала в Великобританию, где отец Кадзуо, океанограф, работал в Национальном институте океанографии. Кадзуо Исигуро изучал в университете английский язык и литературу, в 1983 году опубликовал свой первый роман - "Там, где в дымке холмы", в котором, как и во втором его романе "Художник зыбкого мира", сильны биографические мотивы. Но уже третий роман - "Остаток дня", получивший Букеровскую премию, - совершенно от них свободен. Как и два первых, а также еще несколько книг Исигуро, он вышел несколько лет назад в переводе на русский язык.
Что касается английского языка, то критики считают, что ни один из современных британских писателей не пишет на таком "великолепном английском", как уроженец Японии Кадзуо Исигуро, получивший Нобелевскую премию по литературе 2017 года.
Нобелевская премия, как и другим лауреатам, по традиции будет торжественно вручена Исигуро 10 декабря, в день смерти Альфреда Нобеля. Как сообщает Шведская Академия, размер премии по литературе составит в этом году 9 миллионов шведских крон - около 940 тысяч евро.
